「弓はどこですか

『The Shark Is Broken』は、2023 年 7 月 25 日からニューヨーク州ニューヨークのゴールデン シアターでご覧いただけます。

マーサズ・ヴィニヤード空港の外にあるコンクリートのバス停のベンチに座って、私はこのことを考えました。突然の日差しが私の目に時差ボケを刺しました。 オーク ブラフス行きの 9 番バスを待つ場所を私に教えてくれた親切な女性は、足を引きずることもなく小さな側道を渡って戻ってきました。ブランド ジーンズとシャツを着た彼女のしなやかな姿は、空港の倉庫の日に焼けた屋根板とマッチしていました。 。 それがヒッピーシックの見た目です。

そして、私は一人になり、20時間のベタベタした空港と空飛ぶ地下鉄列車（最後は翼のあるバンにすぎなかった）の中で初めて沈黙した。 座席は 6 つあり、箱状のボストンからシルトを越えてマーサズ、沼地、入り江のビリヤード テーブル フラットまで 40 分のジェット コースターに乗ります。 少なくとも私が霧の向こうから見えたのは、「カナダから来たんだ！」ということだった。 - 滑走路に突っ込む前に。

私たちのおもちゃの飛行機がJFKの巨人を通り過ぎていきました。 空港の建物よりも大きな、着飾ったクジラの波の中で、弱々しいヒレをパタパタさせる小魚。 そしてニューヨークからはさらに多くのクジラ、ホホジロザメ、ホオジロクロクジラがやって来ます。 スパンデックスを着た人々は、アスファルトを轟音を立てて横切るツアー中のレスリング一団のように見えた。 とても肉が多い。

ケープ航空の飛行機で私の隣に座っていた女性は、島民だという。舷窓の穴からその光景を眺め、まるでその光景を遮断するかのようにマスクを口に当てた。 私は彼女に、島にウイルスがいるかどうか尋ねました。 「カナダ人です」と彼女は答え、私たちのブリキ缶が金網の柵で止まったとき、シートベルトを外した。 彼女は立ち上がって、小さな機体の中で二重に前かがみになり、ドアに向かって進みました。 「3,800万の関節から出る煙よ」と彼女のお尻は言った。

あれはあのとき、これは今です。 中華鍋でビー玉を揚げているようなセスナエンジンのカタカタ音から、乾いた草を吹き抜ける風に乗ってつぶやく音まで。 バス停で私の隣のゴミ箱に閉じ込められたように見える小鳥を除けば、静寂は水晶のようで、パイプが一方の耳道を通って反対側にきれいに通されていました。 20時間の人為的な騒音は、太陽に向かって30秒歩くだけで打ち消されました。 「マーサを楽しんでね！」と別れを告げた。

私は沈黙が平準化の妨げになっているのではないかと顎を曲げ、ポストでバスの時刻表を確認するために立ち上がった。 標高をさらに数フィート高くすると効果があるかもしれません。

「マーサを楽しんでください！」 SUVが加速して通り過ぎると、くぐもった声が聞こえた。色つきのギロチンが車のドアから滑り落ち、そこに私の一瞬のフラッシュが映った。 私は彼女の首を想像し、「マルスを楽しんでください、うーん！」と言い、ココナッツが地面にぶつかる空虚な音とともに切断された首が道路を転がりました。

記憶のフラッシュ。 片目を失った、大破した船体を通して生首が揺れる水中シーン。

なぜ彼女は私にエレベーターを提供してくれなかったのですか？ 私は道に迷ったイギリス人です。 バス停のガラスに映る自分の姿を見つめた。 同じような状況で彼女を車に乗せてあげたでしょうか? 彼女が知っている限り、あなたは連続殺人犯である可能性があります。 坊主頭、五時の影、時差ボケで膨らんだ目、見慣れないアクセント…。

私は自分自身に笑い、自分の運命のスリルに満足しました。 外国人が新しい場所に来て（これに勝るものはあるでしょうか？）、青白い空気を深呼吸し、アブラムシを吸い込みました。 ほー！

「マーサズ・ヴィニヤード」。 ジョーズ: ショー。 ドレフュス。 シャイダー。 スピルバーグ。 オルカ。 ブロディ。 クイント。 フーパー』と私の振り返りは言った。 これらはすべて今では本物です。 1975 年に映画館に行く年齢の人々にとって、彼らは単なる名前以上の存在でした。

頭上のスモッグの隙間、1マイル幅の青い空、これから来る約束、古い思い出。 ケントの海岸沿いと、長い間失われたものの、上空よりも澄んだ暑い夏。 子供の頃の休日。 熱いコンクリートの匂い、弟の花粉症、凍てつく英国海峡の砂利浜沖の小さなゴムボート。 その中をうろうろしているのは、ナイロン製のトランクを履いた 2 つの豆竿です。 カモメのつつきにも抵抗しないポリエチレンのボートは、白いポインターを気にしません。 私たちはオルカに座っています。 私の位置からは、ビーチ全体、すべてが見えます。10代の姉妹の一人が彼氏と傘の下に座っています。 パパはいびきをかきながら、パウダーブルーのリロに乗ったロブスターで、フランスに向かって着実に漂っています。 溶けたアイスクリームを一掴み抱えて遊歩道から降りてくる母。急降下爆撃するカモメの糞のように手首に白い乳液が流れ落ちた。